“那就再……不要脸一点。”简言辞轻捏了记她的手指指肚，眼梢像小钩子一样，语调慢慢地问，“要做吗？”
……
直到上车，司谣都没再吭出一个字。
她埋着围巾，浑身烧成了一小块僵硬的烫板栗。
啊啊啊啊呸。
这人，怎么能这么不要脸。
厚颜无耻的，狐！狸！精！
余光瞅见，旁边简言辞伸手过来：“要——”
司谣彻底炸了毛：“不要，哪有刚在一起就做那种事的！”
一时陷入寂静。
“又想什么呢。”简言辞偏了头，随后，将礼物的袋子搁在她怀里，好笑把话接下去，“要不要拆开看看？”
司谣一脸的愤懑僵滞住了，表情有点空白。
简言辞：“给你买的节日礼物，看看喜不喜欢。”
“……”
司谣在车上拆开了礼物，是条项链。底下坠着一枚月亮，闪着细碎的光。
她没扭头看简言辞，拿出项链看了会儿，默不作声地扯下围巾，把项链戴上了。
一路开车去吃饭的途中，司谣全程丢脸看窗外，最终忿忿得出个结论。
一定不是她的问题。
这人，动不动就那个样子，谁反应得过来。
情人节，商场里都是在排队吃饭的情侣。饶是司谣在路上提前预约了号，两人也要再等几桌才到。
她去上了个洗手间，边走回来，边低头看手机上的排队情况。一抬脑袋，就瞅见了餐厅门口的简言辞。
司谣的脚步顿了顿。
不远处，简言辞站在人群边上，模样散淡。
他面前挡了一个长发女生，正对他说些什么。
司谣刚过去，就听见一句。
“你是来这家店吃饭的吗？”女生语气羞怯，“那个，你要是不介意的话，我们可以拼桌的，我快到号了。”
简言辞：“不用了。”
女生更局促了：“那可以加一下你的微信吗？”
“我有女朋友了。”
简言辞抬了抬眼，也瞥见了三步开外的司谣。
视线相对，她见他略略弯起点儿笑：“过来。”
“欸？”女生循着他的目光转过身，恍然，尴尬得捂了下脸，“啊不好意思，我不知道——那打扰了。”
司谣瞅着女生离开的背影，又转头看简言辞，欲言又止。
“在想什么？”
“我在想……刚才应该把花带上来。”好半天，司谣盯住他，幽幽憋了句，“最，最好是一直别在你身上。”
简言辞看她：“为什么？”
明知故问。
她就走开那么一小下。
这人就，到处，勾引人。
“哪有那么多为什么，”司谣心里冒出了点小烦躁，闷闷回，“我，我就是这么想的。”
简言辞却“嗯”了一声：“你想要做什么都行。”他笑，“那要不要再让你写个字？这里。”
同一时间，司谣被他握住手腕，拉近了。隔着单薄的毛衣，虚虚触碰了下他的腰腹。
她一懵：“啊？”
“就在我身上写，”简言辞低了头，轻了气息说，“——司谣的。”
“……”
盯着面前男人这个蛊惑的模样。
司谣忽然就想起了很久以前。
她想过很多次。