香城的早晨，太阳缓缓地从远处的地平线升起，按照自己的节奏，把日夜交替的分界线有条不紊地推进着。
香城的高楼太多，这是它繁华的证明，在阳光的斜视中，一层一层的阴影勾勒出了香城的侧面表象。
在高楼的夹缝中，第一缕阳光，终于照耀到了有着‘一米阳光’之称的豪华小区，穿过玻璃，很侥幸地在窗帘之间找到了另一条缝隙，在阳光遇到床柜上的时钟的时候，与指针恰好汇合在了八点这一时刻。
就像是听到了阳光的命令，时钟发出了急促而响亮的铃声，它很刺耳，但就是这么设计的，这是早晨的闹钟，不是夜晚的催眠曲。
尖锐的噪音像银针一般刺激着鼓膜，颜冰炎终于对此做出了反应，并且对自己卧室的熟悉，不用睁眼就能伸出手摸到闹钟的位置，然后…扔了…嗯，就是扔了没错，这是人心生厌恶之后非常自然的本能反应，仅仅是关掉闹铃，实在是太便宜这个扰人清梦的该死的机械了，撞上墙壁被砸成一堆零件之后，颜冰炎顺利地关掉了闹钟，然后继续享受充分适应了的床单和棉被结合在一起后产生的温暖。
不甘心的‘一米阳光’继续翻过床柜，照在了床单上，也照在了颜冰炎的脸上，强光会刺激人的感光神经，产生特殊的‘光压力’，这是为什么人在强光下难以入眠的原因，同样，此时此刻它也成功地刺激到了颜冰炎，并且，没有办法把阳光扔到墙角，在持续不断地刺激之下，经过了开始的抵触和厌恶，并且为此做出了抵抗和遮挡的动作，最后，终于睡醒了！
“啊啊啊啊——！”在日常的惨叫声中，颜冰炎猛然从床单上坐了起来，“完蛋啦！又要迟到了！”双手本能地抓住了自己的头发，这个动作有助于排解内心的急躁和焦虑，然后，熟练地开始换下睡衣，打开了衣柜，干净的衣服所剩无几，可供选择的选项不多，挑选了黑色的一身职场白领女性通用的通勤装束，穿上丝袜，也算是精心地打扮过了，来不及刷牙漱口，但是口红不能少，发型不能乱，顺便补水的洗面奶还是要用，“快快快快快！”只要身体跟上了嘴里喊快的节奏，的确能够再快一点，在涂睫毛膏的时候，顺便用眼角的余光扫视了一通自己的‘豪宅’，在一堆乱七八糟的家具、道具、垃圾中瞬间锁定了出门必带的手提包，扔掉了没有对着镜子就涂好了的睫毛膏，拿起了号称成功女性必备的奢侈手提包，换上能让自己的身高变得更加高挑一些的高跟鞋，颜冰炎顺利地离开了鞋、衣服、家具、水壶等等日常用品东倒西歪，杂乱无章的家，反正作为一个职场单身女性，也不会有除了自己以外的人看到这一幕，并且，关上门之后又是美美哒。
颜冰炎反复快速地敲打着电梯上的按钮，这并不能让电梯加速，但是让自己的急躁有了一个很好的宣泄点，这就产生了一种电梯加速了的错觉，事实上，电梯里空无一人，这个时间点，该去上班的已经走了，在家懒床的不会起来，这无形中又弥补了颜冰炎懒床不起所消耗掉的时间，但是，这并不足以让她在迟到以前赶到公司。
虽然‘一米阳光’算是香城的高档小区，但是显然开发商也不愿意在地下车库上多做文章，墙都没有粉刷过，昏暗的吊灯一晃一晃的像萤火虫一样，勉强让视力正常的人不至于撞到墙上，当然，对于已经闭着眼睛都能找准方向的颜冰炎来说，还是第一时间就找到了自己的车位，要知道，买下这个车位也是一笔不小的开支，哪怕是对于颜冰炎这样的白领也要腹诽一句，这么一个钢筋水泥的位置就要这么多钱，这些开发商真够黑心的，然而香城大学毕业的颜冰炎也清楚，这不仅仅是钢筋水泥，而是代表了在香城这个大都市扎根了，都市本身就是地位的象征，多少人挤破了头都没有办法来到这个地方。
踩下油门的时候，八点半，原则上这个时候已经要在公司了，但是如果能在九点以前赶到，至少，可以不让自己的上司发现，只是打卡上的记录迟到了而已，所以，“还能再抢救一下！”说到这里，女司机觉得自己被赛车手的灵魂附体，一脚油门之后，发现车还没有点火，“冷静冷静冷静…迟到而已，无非扣一点奖金，没什么大不了的！”但是考虑到奖金扣掉之后，自己原本看中的一件首饰，和珠宝店的朋友都谈好了，又只能推迟到下个月再付钱了，说不定还会被人抢走，所以，颜冰炎在点火之后还是一脚油门冲出了地下车库。
明明家里一团糟，但是还是不能放弃属于自己的精致的品味，在一堆乱七八糟的瓶瓶罐罐中，永远是首饰盒屹立不倒，甚至盒子本身就是一件精心雕刻过的艺术品，这算是颜冰炎在繁忙到让人觉得胸口窒息的工作和生活的夹层中，少有的坚持，作为代表了自己身为香城都市女白领的骄傲和优雅。
‘一米阳光’高档小区当然不会在郊区，但是同样也不可能在市中心，围绕着一座小山丘，有一段不长不短的盘山公路，周围是香城少有的常绿阔叶林，围绕着树林，有一条踩着石头就能过去的小溪，于是开发商说，这个地方有山有水，是风水宝地。
至少，绿叶的确能够产生清新的氧气，颜冰炎把这一点当成是心理安慰，对着高昂的房价咬咬牙也就忍了，要在香城立足，这样的付出是必然，否则你不要，后面都是人，稍有不慎就把你给挤飞了。
“喂喂喂，田姐！我马上就要到了，你先应付一下，今天的节目照常开机。”颜冰炎的工作，就是香城黑莓电视台的主持人兼编剧策划，这听起来是一个让人羡慕的行业，要知道，这个年代拍摄广告的费用是按照每分钟来计价的，然而，电视台里鱼龙混杂，不管做事的还是不做事的，都要分一杯羹，这就导致了虽然颜冰炎是最忙的几个人之一，钱却不是拿的最多的，在生活成本高昂的香城里，不上不下的收入水平虽然生活绰绰有余，但是想要满足一下属于自己的精彩却又有些不足，这就像是飞驰的马面前吊着的胡萝卜一样，说得好听一点是给足了目标和动力，说得难听一点，就是有人在逗你玩，“吴乐峰到了是吧？我马上就赶过去，没事，没事，赶得上的，不需要给我请假——”砰的一声，手机从耳边滑落，车子剧烈地抖动了一下，慌乱之中，作为司机的本能让颜冰炎第一时间还是找对了刹车的位置，顺利让车子减速了，然后怔怔地盯着方向盘，“刚刚…”喃喃自语，“发生了什么？”颜冰炎捡起了手机，“田姐，稍等一下，我的车好像撞到什么东西…我想了想，好像是某一种身材高大又直立行走的灵长类生物…”
“那不就是人吗？要不然，你再给我想出第二种生物？”电话那头的提醒瞬间打破了颜冰炎的幻想。
“你不要给我说出来啊啊啊！不会吧？！我撞人了？不聊了不聊了！”开车的时候打电话可能会引起严重的后果，这一句话道理都懂，但是只要没有发生在自己身上，就是不甘心，颜冰炎挂了电话打开车门，这个时候，小山丘的的清新空气终于发挥了一点作用，让人觉得心旷神怡，可惜的是，颜冰炎真的见到了倒在路边头破血流的一名男子，瞬间让这清醒的空气都有一股血腥味，“为什么这里会有行人啊！”盘山路是纯粹的机动车道，行人应该走小路才对，这么想的话，似乎被撞得奄奄一息的这个家伙也有很大的责任，颜冰炎心中好受了不少，“怎么可能好受！要出人命了！”慌乱之中拨打了120的急救电话，“喂喂喂，在在一米阳光小区通往市中心必经的盘山公路上出车祸了！对方伤势很重，我我我现在就把他送到医院来，你们准备好把人救回来啊！”刻不容缓，颜冰炎立刻忍受着惊慌、恐惧、害怕还有诸多负面的情绪，“别紧张，别紧张，就当成是在拍戏好了！没错，那些红红的都是番茄酱…”那血腥味怎么算？“血腥味我闻不到！”屏住了呼吸，赶紧搀扶起了浑身血迹，遍体凌伤，混杂着脏兮兮的泥土甚至还有一些烧伤的陌生男子，这个伤势怎么看都很奇怪，但是捂着口鼻心烦意乱的颜冰炎顾不上这么多了，止血她也不会，只能塞进车后座，祈祷这个倒霉蛋还有自己的命运，要是真的撞死了人，被吃瓜路人调侃一句‘不愧是女司机’那还是小事，关键是还要面对各种追责，赔偿，还有良心上的谴责，恐怕一辈子都难以忘怀，想到这里，不由得脊背发凉，颤抖的手咬咬牙才重新握住方向盘，这次，就算依然赶时间，却再也不敢一脚踩下油门了，慢慢地，轻轻地…想起了驾校教官的话，油门要轻踩轻放。