朗市没有真正的河流，护城河不要提了，那是老妇人回叙旧梦的噱头，总有嚼不完的华丽故事。朗市不像上海，天天有轮渡的汽笛隔着黄浦江传过来。也不像南京，夜晚可以俯身在秦淮河的栏杆上看着波光。
四五点中的楚江太阳很淡，现在还算是冬天，沿河树木全是铅笔素描。虽说立春，可天气还是冷。几个钓鱼的人穿着破旧的大衣蹲在河边，背后是空旷的天河山峦的淡影。这一派荒芜的郊外景象，倒抵不住两个年轻人的忽然进。那个竖着领子走路的人就是党含紫。她的格子外衣是旧式大领口，还是几年前在北京名牌打折时买的降价货。半长头发散发着柔润的暗香，鞋子是高帮的土红棕。女人的装饰日益繁复，她却喜欢穿着简练。
她现在是一个人，一个人的意思，就是不再枝繁叶茂，有了那段悲惨的婚姻史，听到婚姻和做这些字眼就泛恶心。党含紫旁边的那个人，好歹也是个人。远处河面上居然有人试探着走路。她不觉停住脚步，眯着眼睛远远地看过去——空阔的河面上只有那一个人，像镜面上的一颗棋子。想是省几步路，从这一边直插到对岸的那一边，看得人千钧一发。
党含紫觉得那个战战兢兢走路的人就是自己，一步一步，在冰河上探路。忽然咔嚓一声，一条腿陷入冰冷，另一条腿来不及反应，连身体一同沉入冰冷的河水。然后手扒着冰沿口，嘴张得老大。求救的声音是嘶哑的，眼珠也在瞬间冻结。想到这，党含紫几乎喊叫起来。
怎么了你？旁边的那个人弹了一下烟灰，笑道，又不是没见过结冰？
你看那个人——党含紫哑着嗓子冷冷地说，他会不会掉下去？
他定睛看去，果见一个人亦步亦趋地走路。或许在他眼里，那不过是个傻大胆，男人年少时也经常这么干，年少时候都是不知道危险，那不过是男人历程中的一点小意思。见党含紫目不转睛，他也只得站着不动。他们两个一前一后地站着，他无意识地脯嘘嘘地抵着她的后背，漫无边际地笑道，你这人真是麻烦——你瞧瞧人家老外，人家认识了一个星期就结婚了。你这个人干什么都心不在焉，亏你现在看起来还不像那么大岁数，再老怕就不行了——你瞧瞧夏天的西红柿，早上一个价，下午是一个价，过了五点又是一个价！
见女儿单身，党母一直张罗着，要给含紫找个对象，好再建个家。因为王季风见多识广，她就托他帮着找适合含紫的男人。像二婚，男人和女人都不容易，得考虑很多因素，如对方有没有孩子啦，对方的经济条件怎么样啦，对方有没有大的负担啦，还有，对方有没有住的地方、房子等等，这些都得去考虑。好不容易，王季风根据党母提的要求，找了一个基建老板。这基建老板有个女儿，不过判给了对方，经济条件不错，有房有车还有公司。
两个人认识快半年了，可一直没搬到一块去。党含紫一想到要跟他生活一辈子就犹豫不决，茫然失措。这个时候，她已经把恋爱当成了劳役，何况未必会收获婚姻。
当然，婚姻未必就是好结果——什么才是最好的收成，谁也不知道。现在对于党含紫来说，约会不行，不约会也不行；结婚也行，不结婚也行。只要有钱和健康，剩下的事都市锦上添花。
有时，党含紫想，其实婚姻还不如采取合同制招聘算了。大家双向选择，竞聘上岗。反正结婚就像就业，离婚就像下岗离职。单身并不意味着失业，单身意味着有更多的就业机会，很可能飞黄腾达，一本万金。那个宁凤鸣不就是典型例子吗？她胡思乱想着，心事沉沉，觉得自己的生活也是如此如履薄冰如临深渊，也忘了身旁有个男人。
她旁边那个男人见党含紫总是盯着河面，恐怕她心生狂想，忙笑道，哎，你会不会游泳？一会儿准备当活雷锋吧！给他不得要领地一问，党含紫离开打算逃掉了。她抬起脚就跑，跑了十来步，又觉得不能把冰面上的情景看个清楚，又停了下来，回头大声喊道，冰太薄了，快上来！又觉得自己非常唐突做作，转过头来又跑。几个拾取垃圾的农民工诧异地回过头张望，钓鱼的人也嫌他们扰了清静——可以看见灰色的冬天，那些人都是纪录片的背景，只有这跑动的两个人是鲜艳的。他们每次都有搭没搭地散步回来，都会在楼下聊聊。他总把对她和对她的生活嗤之以鼻，变作大吉普的哼哧哼哧的喘气。车子歪歪斜斜地停靠下来，他双手支在方向盘上，照例抽了一根大中华，转头笑道，怎么才能把两个人二合一呢？咱俩也速配一对得了，而且只争朝夕，就今晚得了吧！
党含紫没来由地咯咯咯地笑了起来，说我可是个被阉割了女人，人像块木头——其实，她也知道这样说话很恶心，但是事实上就是她说的这么一回事。这个季节本该下雨的，也许夜间太冷了，车窗外漫天冰晶，形成一层薄雪。
党含紫笑道，我一是懒，二是我跟你，我也不敢轻举妄动啊。