陈蜜站在楼下，厨房的窗户里透出暖黄色的光。
陈叹樵在洗碗，似乎是有心灵感应，陈蜜抬头的时候，他往窗户外看了一眼。
水流哗啦啦地冲向池底，陈叹樵单手握着碗沿，甩掉指尖的水滴。
陈蜜垫起脚朝他招手，男人愣了一下，嘴角勾起来。厨房的灯昏黄，光线不太好，客厅里妈妈和小姨的交谈声断断续续地传来，像凌晨的潮汐冲上海滩。陈叹樵关上水龙头，再向窗外看时，女人的身影已经不见了。
一分钟后，门外传来脚步声，哒哒哒跑得很快，叁两步跨上台阶，还有喊亮感应灯的咳嗽声。
“咚咚咚”，叁下敲门声。
胡玉桐坐在沙发上回头，“叹樵，是不是你姐姐回来了？”
陈叹樵擦干手，从厨房里走出来，“嗯，我去开门。”
“陈小乔——”
陈蜜一口气爬上六楼，腿又软又酸，扶着膝盖喘气。
门打开了，陈蜜抬头，背着光看不清对方的神情。
陈叹樵身上还系着围裙，他伸手，把陈蜜肩上的背包抬起来，“小姨来了，在客厅里。”
“是蜜蜜吗？”胡玉桐喊她，把陈叹樵的话又重复了一遍，“小姨来啦，过来打个招呼！”
“好哦。”陈蜜往客厅里看了一眼，妈妈和小姨看不到门口。她快速地抱了一下陈叹樵，对方身体一僵，拎着背包的手腾在半空。
一个克制的拥抱，陈蜜很快就松开手，抬头笑了笑。
陈叹樵的嘴角也勾起来，头发丝把身后的灯光割得细碎。他侧身，让陈蜜进屋，自己则把书包拎去了卧室。
小姨坐在沙发上朝她招手：“蜜蜜，学到这么晚才回家呀？”
陈蜜有些心虚，含糊其辞地走过去，“书包忘在自习室里了，我是回去拿包的。”
胡玉桐替她答话，“整个暑假，蜜蜜一直都跟着她弟蹲自习室，病了一场后脾气也改了，现在让我放心的很。”
小姨笑着说，“一儿一女是你的福气，哪像我，一个孩子都没有，家里怪冷清的。”
每次说起这个事情，小姨脸上就显现出几份落寞。
胡玉桐不是自己的亲姐姐，是家里听算命先生的话，为了生儿子抱养来的。胡玉桐原名叫招弟，家里有四个姐姐，被送走的时候只有五岁。
过继后，养父家生了一儿一女，弟弟十叁岁的时候跟养父下河游泳，踩进了暗流里，父子都溺亡了。亲戚欺他家没有男丁，分割了原有的老房，胡玉桐放弃学业，早早进了工厂补贴家用。
早年吃过亏，偏爱儿子的心理大概也是因此养成的。
养父母生前对她不错，胡玉梅是自己看大的孩子，见妹妹流泪，胡玉桐心里疼惜，赶紧握着手安慰她，自己的孩子就是她的孩子，哪能这么生分。
陈蜜在客厅里站了一会儿，不想插入她们的话题，便回了卧室。
陈叹樵蹲在桌子下正在找什么，看见她进来了，抬头道：“我的钥匙你拿走了？”
陈蜜留了个心眼，没把钥匙放在书包里。她掂了掂口袋，若无其事地走到床边坐下，“没见啊，你不是一直放在书包里，没有吗？”
陈叹樵起身，垂眸看她。
身上落了一层阴影，陈蜜觉得对方压在了自己身上，她不舒服，躲开阴影，伸手去拿包里的巧克力，“别找啦，说不定哪天就出来了……喏，请你吃巧克力。”
巧克力的包装一看就价值不菲，不太像国内能买到的品牌，陈叹樵皱眉，上下翻转着看了看，“怎么弄来的？”
陈蜜不想和家人解释晁文远的事情，随口扯了个谎道：“沉怡菡送我的。”
陈叹樵默了两秒，道：“你骗我。”
陈蜜一愣：“嗯？”
陈叹樵俯身，单手撑在床板上。陈蜜往后退，两个人的距离只有一拳。
呼吸撞在一起，陈蜜攥紧床单，看向对方的眼底，“小姨还在外面。”
陈叹樵伸手盖在她的裤兜上，钥匙的轮廓清晰可见，话题却扯向了巧克力，“沉怡菡对巧克力过敏。”
陈蜜着急，把他的手拍开，“所以才送给我了！”
对方的手又追上来，和她的手握在一起。客厅里传来胡玉桐姐妹俩的笑声，听起来胡玉梅像是被姐姐哄开心了，在聊自己老公的糗事。
卧室的门虚掩着，胡玉梅稍微探头，就能透过门缝看见外甥和外甥女在床上纠缠不清。
“你有事瞒着我。”陈叹樵捉住陈蜜的脚踝，将人拉到自己跨前。
床单被扯得皱皱巴巴，垫子露出一大块。陈蜜小声叫出来，不停地回头看向门口，生怕被人发现。
“陈叹樵，上次你还没闹够！”她挣了两下，不小心踢到了陈叹樵的前腰。
男人的皮肤很热，握住她的手也像被炭烤过的镣铐。
对方哑声，眼神不说谎，把陈蜜烫得一愣。
陈叹樵喉结动了动，道：“没闹够。”
自从上次差点被胡玉桐发现后，陈蜜大概有一个月不让他碰了。十六七的少年，年纪小火气旺，着急的时候也只能接吻，两个人躲在楼顶的天台门口纠缠。
有几次他胀得发疼，陈蜜想要帮他弄出来，楼道里突然来人了，陈蜜吓一跳，嘴巴一抖磕到了他，男人痛得吸气，攥着拳头，好一会儿都没缓过来。
那次之后，陈蜜更加小心，连在天台口都不让亲了，陈叹樵反复地冲凉水澡，反复着凉。陈蜜给他擦头，心里有薄薄的东西落了很多层，等到蛛网缠到一定的程度，心脏就会像麻痹的猎物一样——爱不足以抵消痛苦。
“小姨在，妈妈也在。”陈蜜抿嘴，动了动脚踝，让他把自己松开。
“我知道。”陈叹樵低吟，喉结缓慢地滚了两下，放开手。
“对不起哦。”陈蜜揉了一下他的头发，闷闷的。
陈叹樵摇头，“没事。”
空气沉闷得很，陈蜜想起那天在屋门口，胡玉桐告诉陈叹樵他们会各自成家，空调风箱哧哧啦啦喊出无力的噪声，又想起那天，她和陈叹樵牵着手睡觉，妈妈推开门检查情况，她不得不把交握的手指松开。
那天她在病房里看见痴傻的胡玉桐，那天她决定离开，那天她站在陵园里的墓碑前，那天阴天，海风冷烈，那天……