电影快结束的时候，胡玉桐给陈蜜打了电话，说是老家的小姨来了，带了自家养的土鸡蛋，让他们准备好下楼搬东西。
陈蜜的书包忘在了自习室里，就让陈叹樵先回家。
走的时候，林鲲看她的眼神有些不自在，陈蜜摸了摸脸，以为有什么东西粘在了脸上。
秦望要熬通宵，没和他们一起离开。对面的男生仍旧在打游戏，陈蜜走的时候连头都没抬。
不知道为什么，这叁个人的气氛有些怪，尤其是林鲲，以前打招呼都恨不得连人带椅子都转起来，这次看自己的眼神闪躲不定。
陈蜜扭头，问陈叹樵：“我脸上真的有东西？”
陈叹樵垂眸，睫毛忽闪了两下，“没有。”
两个人离得很近，林鲲的脸渐渐腾红起来，干脆低头装作玩游戏。
秦望躺在椅子上，单脚撑着地转向他们，“两只眼一个鼻子一张嘴，除了这些，你脸上还能有什么？再不走，自习室都要关门了。”
陈蜜瞪了他一眼，道别后就离开了。
陈叹樵转身的时候察觉到一束目光，他下意识转身，却发现是和秦望一起来的男生在看他。林鲲背对着自己，低着头，看不清神色。男生朝他笑了一下，伸手把嘴里的烟点着。
猩红的火苗一下子窜出来，男生什么都没说，目光又落回屏幕上。
陈叹樵皱眉，那种目光让人很不舒服。
“你先回家，不要让妈妈知道我带你去过网吧。”陈蜜在路口和陈叹樵分手，千叮咛万嘱咐，“被发现了我就死定了！”
陈叹樵笑了一下，目光落在柏油路中央飞驰的车轮上。天色已经黑透了，路灯蜿蜒得像一条游蛇。行人流车，高楼街铺，陈叹樵站在人行道的路口，脸被照得红黄交错。
人群从他们身侧走过，陈叹樵伸手揉了一下陈蜜的头顶，“知道了。”
男人的手心很热，陈蜜缩了一下脖子，还没抬头看去，对方就收回了手。
绿灯亮了，陈蜜拨了一下被揉乱的刘海，抬眼看向陈叹樵，“我走啦。”
人群带着她往前走，走到路中央时，陈蜜忍不住回头看了一眼。透过攒动的肩颈，陈蜜垫脚，看见陈叹樵还立在原地，目光里落了一场傍晚的雨。
陈蜜觉得如此熟悉，好像很多年前，在异乡的陌生城市，有人就这样看着她一次次走过路口。
只是陈蜜从来没回过头。
“系统先生。”她转身跃入人潮，“如果有一天我把这些记忆弄丢了，你可不可以帮我记着呀。”
越南也好，现世也罢，“我不想忘记他。”
假期临近结束，来上夜自习的学生减少，自习室的关门时间也提早了，陈蜜踩着关门前的一分钟跑上了楼。
开自习室的人是个已经毕业的学长，趁着假期盘了两间屋子，一共收了二十多个学生，除去租赁费，剩下的钱也差不多够一个学期的学费了。
陈蜜上去的时候他正要锁门，钥匙从锁孔里抽出来，他把教室里的灯重新打开，“快点哦，要错过末班车了。”
“谢谢学长。”
教室里的白炽灯棍闪了两下才彻底亮起来，学生陆陆续续把书本都搬走了，空出来许多桌椅，原本狭小的房间突然显得空旷起来。
陈蜜轻车熟路地绕进内室，他们四个人的课桌还是原样，书包安静地躺在地板上。
高叁开学要比低年级早一周，明天陈蜜就不再来了。她把自己的书本都塞进了背包里，鼓鼓囊囊撞了一大袋，扛在肩上硌得人骨头疼。
学长在门口催她，陈蜜扯了扯肩带，转身，“来啦！”
“哐啷”一声，脚边传来金属坠地的清脆声响。
陈蜜低头，看见一串钥匙从书包缝里滑了出来，钥匙是两把相同的，只有半截手指那么长。
脑海中传来“叮”的一声脆响，系统弹出一条字幕，【恭喜您获得任务道具：陈叹樵抽屉柜的钥匙两把。】
陈蜜一下愣在原地。
“同学？我要关门了。”
催促声又从门口传来，她来不及多想，一把抓起地上的钥匙串放进兜里，两叁步跑出教室，“不好意思！”
对方点点头，伸手转动门把，将自习室锁好。废楼里最后一盏灯熄灭了，学长带了一把手电筒，照亮前方一小片区域，“你走在前面，小心看路。”
“好哦。”陈蜜的手伸进了兜里，指甲抠着钥匙的锯齿边缘。
楼里静悄悄的，她走在前面，甚至能听见对方肚子咕噜咕噜的声响。手电筒照亮的范围极其有限，身后的脚步像是在贴着自己走。
陈蜜攥出来一手心的汗，不自觉地加快了脚步。
关于都市里末班车的恐怖故事，从来不是独自一人在车厢内撞鬼，而是车厢里除了你，还有一个陌生男人。
陈蜜想起来前世，自己走在巷子里被人跟踪，离家还有半条街的时候，那个人的脚步追上了她。
也是这样一个黑暗的、没有外人的环境，在她和赵离分手的第二个月。