他穿着一件灰色的薄羊绒衫，翻出白色的衬衣尖领，双手抄在牛仔裤口袋里。这么多天来，她第一次看到他白天里没有穿西装，只觉他比平时小了七八岁，心里越发添了一层依恋。
然而从酒窖里出来后，她径直“噔噔噔”地跑上了楼，像有什么在后面追似的，冲进卧室。
这时他站在卧室门口，远远看到她的脚还撑在地上，双腿和地板呈斜线，只上半身软绵绵贴着床。
“要睡就脱了鞋子好好睡罢。”
她回望了他一眼，什么也没说，扑压住被子，认真感受着呼吸因透过层层棉绒所产生的阻力。本来他不笑时就有几分不怒自威，何况他现在板着脸。
“你怎么知道我在酒窖……”她的声音从枕头里闷闷发出来。
“单车还在院子里，酒窖的门没有关严。”他走到床边，正要俯身将她抱起来，却见行李箱规整立在那里，挂在拉杆上的手提包敞开着，护照夹着机票裸露在显眼的地方。
“下午想和你去划船。”她口齿不清地说。
“嗯？”
“划船。”她抬头对他说完，便失去力气般倒下去了。
他反应过来，妹妹是在为“不离开”找个台阶下——划船不是一时片刻的事情，自然会错过飞机。
“这时候不是划船的季节，要等春天。”他坐到床沿上，双手反撑着身体，无声而笑，“唔…再说我们家也没有船啊。”
“我等下去找人家借。”
“找谁借？”
“靠近湖边的邻居。”她吸了一下鼻子，“一家一家敲门问，‘CanIborrowyourboat?’总能借到的。”
他在她耳朵后亲了一下，将她未压住的被子折到她背上盖着，起身离去，关上了房门。
她下楼来的时候已经是下午三点了。穿着一件红色方领长裙，外面披着他的米色西服外套，黛眉粉面，乌发卷卷，涂了红唇。
他从沙发上仰头看向她时，被她这陡然的靓丽，震住了很久，白色的茶花变成了红色的蔷薇，但她神态自然，好像脱了孝，不过是回归到本来的样子。
“你这件外套送给我了。”她展示了一下高高卷起来的袖口，大方笑着说。
他放下手里的书，玩笑道：“你好像要去约会而不是去借船。”
她走到沙发边，携起他的手，用力拉他起身，“我们去罢，你一定准备好了船。”
晴日丽丽，草木清新，空气里藏着桂花和野茉莉的余香。阳光从层层枝叶中筛下来，地面洒满了光与阴。他在小径上慢慢走，她每每骑车向前，到几乎看不见了的时候，便会折返，红得像一团滚滚的火，向他奔来。
“我知道你在想什么。”她在他身边停下，笑得明媚。
“说来听听。”他双手抄在牛仔裤口袋里，继续向前走。