他最近听的歌是《喜欢》，最常播放要不就是《唯一》，要不就是《爱人错过》，哪首歌说出口都像是表白，容易让人误会。
可他一时间又难想起其他的歌。
你唱一首你喜欢的吧。林南说。
我喜欢的吗？杜一庭缓声重复了一遍回答。
嗯。林南肯定地点了点头。
杜一庭抱着吉他摩挲了一会儿，将变调夹再次改换位置。
那就《安阳安阳》吧，杜一庭说，这首歌你听过吗？
或许？林南的语气里充满了不确定，他的直觉是没听过，但他不想给出那么决绝的否定回答。
万一呢？
吉他的声音渐渐响起，如同穿梭在夜间城市的独行者的脚步，林南喜欢这首歌的前奏。
杜一庭微仰着头，半闭着眼，偶尔跟着情绪轻轻地摆动脑袋，似是完全沉醉在音乐里。
他的胸腔由于发声的共鸣而起伏着，他的手指弹着弦像音符从六线谱里跳出来，他的嗓音、他的动作、他的情态在这一刻都特别引人沉醉。
那些或抑或扬的歌声盘旋在林南的耳边。
好听。
掌心相碰，掌声比之前更坚定和用心。
不过林南最后还是只能回答：没有听过。
林南觉得自己说这句话说了一晚上了，话音刚落就情不自禁地笑了起来。
杜一庭在这一瞬间似乎和林南对上了脑回路，也低着头笑起来：最后一次，不问了。
没关系，你可以继续问。林南带着笑意开口，说不定有一首我会听过呢。
杜一庭挑眉笑，用神情表示自己的不相信。
还唱吗？林南问。
杜一庭其实还想唱，不过：还差两三分钟就到十一点了，不唱了。
为什么？林南问。
步行街里有挺多酒店的，到了十一点就不能再用音响了。杜一庭解释道。
唱了一个多小时歌，杜一庭都没有离开过舞台，现在终于从高凳上下来。
他拆下插在吉他里的电线，将东西放好，干净利落又谨慎珍重地将吉他重新放回到包里。
桌面上的瓜子和花生还是满的，酒只剩下半壶了。
林南把青梅酒当水喝，半天也不上头。
杜一庭坐下后将满斟的酒喝完。
其实那杯子也不过五厘米高。
林南看着他，一手撑着下巴，用另一只手重新为杜一庭倒酒。
来？杜一庭向他举杯。
林南弯了眼，三指握着酒杯与他干杯。
☆、第 8 章
十一点到了，步行街的店铺可以不关门，但不可以再使用音响。
阿姨，我先走了？音乐停止后，女服务员便跟老板娘告退。
行，你先回去吧。老板娘开始收拾东西。
冷清了一晚上，店里也没什么好收拾的。
还有一个半客人在，店主也没有赶他俩走。
小哥原本在一旁玩手机，见杜一庭下来后也拉了凳子坐过来。
谢谢捧场。小哥拿着自己的保温杯跟林南和杜一庭碰杯，保温杯里的水还冒着水汽。
林南和杜一庭拿酒回敬。
要不要多拿一个杯子过来一起喝？林南不介意多一个人分享这壶酒。
不用了，他不喝酒。杜一庭先替小哥回答了。
嗯？林南有些疑惑。
小哥笑了笑，拿食指指着喉咙：不抽烟，不喝酒，保护嗓子。
同样都是唱歌的，杜一庭把他和林南的酒重新倒满，又喝了半杯。
那你呢？林南问杜一庭，抽烟，还喝酒，不用保护嗓子吗？
林南之前看杜一庭熟练地点烟喝酒，还以为他们并不需要特别注意这些。毕竟他之前在网络上见过一些摇滚或者民谣歌手的信息，吸烟喝酒的人也不在少数。
小哥这一说才勾起了林南的疑惑。
我不用，我的嗓子早就毁了。杜一庭漫不经心地笑着，一副无所谓的态度。
像是要证实这份不在意一样，他又从外套兜里拿出一根香烟点燃。
林南不是很懂杜一庭那话是什么意思。
一方面他不想过问太多，是否吸烟喝酒都是歌手自己的选择。
另一方面，林南对各种嗓音的包容度都很高，认为烟酒嗓、沧桑嗓音一样有其魅力。
所以听完杜一庭的回答后，他只是说道：没有啊，你唱歌还是很好听的。
好听吗？杜一庭问。
林南挺诚恳地点了一下头。
杜一庭勾了嘴角，烟雾从微启的嘴唇缝隙中泄出，随即便又吸了一口，偏开头向无人的角落吐出。
若隐若现的烟气加深了夜晚的迷离。
小哥看了看林南，又看了看杜一庭，突然开口问道：男朋友？
林南有点惊讶：不是啊。
看来这两个好朋友关系也没多好吧？
连对方有没有男朋友女朋友都不知道的吗？
别乱说，杜一庭两指夹着烟从嘴里抽出来，无奈地笑着，他是我昨天跟你说过的那个拼车的小孩。
小孩？林南心里迅速对这个称呼产生了疑问。
小哥仰起头哦了一声，声音里带着讶异和恍然大悟：是他啊？
嗯。杜一庭手上的烟在自燃，烟灰快要向地面坠落时被及时抖落在烟灰缸里。
那你们还挺有缘的。小哥哈哈笑了几声。
小哥的长相比杜一庭暖许多，他的五官柔和，他的外表让林南想起早上出门遇见过的一个快递员，小哥的牙套是林南把他和快递员区别开来的标志。
小哥笑起来使人有一种置身于人群中的亲切感。
对啊。林南愿意承认他和杜一庭的缘分。
林南去了一趟洗手间。
回来的时候，小哥和杜一庭在聊工作上的事，林南没有试图插入话题。
我买的墙纸到了，还没贴。小哥说。
货架弄了吗？杜一庭问。
摆了东西，还有一个没装上。你等下过来帮忙吗？小哥说。
嗯，晚点的。杜一庭说。
等杜一庭放在烟灰缸上的一小截烟燃尽，对话才恢复成三个人的对话。
你平时喜欢泡吧吗？小哥双手握着保温瓶问。
我第一次来酒吧。林南回答。
小哥愣了一愣，一时间失了回答，抬起眼疑惑地看向杜一庭。