封于修这个封家老大，这一次庆祝结婚七十周年“白金婚”的时候很低调，没像之前的六十年庆那样大搞“三包庆典”。
简直是，恨不得把找得到的亲戚都齐聚一堂，搞一个大团圆。
这次是低调地在祖籍捐了个小学，带着国外专程回来祝贺的直系亲属，包了几辆加长礼车渡过新落成的跨海大桥去参加校舍动土仪式。
可惜路上出了点小麻烦，再次睁开眼的时候，他耳边传来了一句：
“hey，you，you're finally awake。”
很久以前，一个名叫封于修的年轻人，从南部地区来到此地的大学求学。
封于修口袋里只有很少的一些金币，他在一座古旧大厦的高层租住了一个阴暗的房间。
它的门口展示着一个家族的家徽，这个家族早已绝嗣了。
年轻的异乡人对于伟大诗篇并非没有研究，记起了这个家族的一个祖先，或许就是这座大厦最初的主人。
还是同样的梦，可这梦封于修总也做不够。
“hey，you，you're finally awake。”
现在他甚至觉得自己几乎可以控制这个梦境了，它现在就像是个视频，他可以把它任意快放或者重播。
如今也只有这个梦还能带给他一点儿快乐了。
封于修拿着望远镜观察着大海。
海绵上什么都没有。
可能他靠海岸还是太近了。
他抬头看着天空。
在这沉重的大气层里，没有鸟儿在拍打着翅膀，鱼儿为它们提供了充足的食物。
另一艘船漂在那里，就停在火场那边。
封于修抬起一只手，挡住火场那边刺眼的亮光。
那是一艘白色的游艇，装着深色的窗玻璃，封于修不是很确定这一点。
但他可以肯定的是，那艘游艇有足足三层楼那么高。
当然，他很清楚，“三层楼”肯定不是正确的航海术语。
但是对他来说，这东西看起来就像是一栋在海上移动的三层楼公寓。
当然，封于修也很清楚，对方前后都有着向外延伸的甲板。
封于修又忽然注意到，有一个高个子站在船尾，似乎正在朝水中伸手。
那个人好像伸手抓住了什么，又好像什么都没有抓住。
但他一直站在那里，一动不动地，封于修也过不去。
封于修醒来的时候，他正躺在沙发上。
时间又一次站在了封于修的对立面，他看到的是一堵时间的墙将他的身体阻挡在了荒凉的领地。
他回到了最初的地方；随后赵海走了；林云和门罗则回到了祖籍。
大家似乎各就各位一般，忙得不再有时间联系，却也说不清忙的是什么。
有时候，封于修真想抽出时间和同事们一起去喝酒。
但话到嘴边，终于还是变成了：
“你们去吧，我还有些事没做完。”
多年后的新春，封于修记得很清楚，一切都将过去。
明天买的狗，在陪伴他多年后，也将离去。
以至于此刻的他，忽然又不想去买条狗了。
忽然又想到了屋外晒衣场，地很平，因为日日踩踏。
几乎寸草不生，就像此刻他的内心，令人很难把握他内心中自身准确的位置。
仿佛昨日还在今天走动，日日勘探着未来。
仿佛未来触手可及，虽然确实如此。
毕竟，他本应该是在庆祝着自己的结婚七十周年。
可现在，却被迫困在了少年时期的那栋大厦内。
“上礼拜六，我加班加到挺晚的了，”
隔壁的人又在开始念她自己写的东西，
“到家就放了满满一浴缸的水。”
仿佛这样做，可以给自己一种力量，让自己能够坚持下去。