三岛老家主、千春婆婆都死于火海，母亲抱着犬夜叉奔命，藏匿在废墟中数日才得以解脱。
那日倾盆大雨，母子二人被淋得湿透。年幼的犬夜叉望着犬山的方向，金眸里盛满了惶恐。他抱住母亲，犬耳不安地耷拉着，唤着妈妈。
母亲抱着他安慰，忍着刺骨的冰冷，生生挨到人类找上了他们。
在这里！就是这只不祥的半妖和这个妖怪的女人给犬山带来的灾祸！烧了他们！
烧了他们！烧了他们！
与妖怪搏杀过、近乎失去所有的人类，正举着火把在黑夜中包围了半妖母子。他们面目狰狞，将一腔怨毒全宣泄在母子身上。
该死的半妖！胁差的寒光闪烁，深深刺激了犬夜叉的神经。
孩子的喉咙中发出幼兽受到威胁时的嗬嗬声，他猛地转身把母亲挡在身后，用单薄的身体挡住她，直面人类的险恶。
看啊！果然是妖怪的崽子，养不熟的东西！
胁差举了起来。
缘一想伸手阻挡，却发现他与他们隔着一方无形的屏障。他只能眼睁睁看着母亲一把揽过犬夜叉护在怀里，差点用脊背生受了一刀。
有人拦下了暴怒的平民，是三岛老家主那个没出息的儿子。
对方刚处理掉亲妹三岛纯子，就迫不及待地想对十六夜下手。
遗憾的是，他伸手拉扯十六夜的那刻，直接激起了犬夜叉的妖血！三岁幼崽的爪牙不够锋利，但撕开人类的喉咙足矣。
为了护住母亲，犬夜叉的爪子第一次见了血！
而他出手太快太凶，杀的还是老城主之子，上位者的死亡让所有人陷入了震惊之中。
当男子捂着咽喉倒下，身体仍在抽搐时，母亲抱起犬夜叉夺路狂奔。她甩掉木屐，脱去厚衣，为了跑得更快点，身上已无长物。
犬夜叉呆滞地窝在她怀里，看着染满鲜血的手，金眸睁得很大，只无声流泪。
他们的身后是喊打喊杀的声音
妈妈，半妖是什么？
母亲没有回答。
半妖之于犬夜叉是被诅咒的命运。
缘一无数次想拥抱这对瘦弱的母子，可每一次都以失败告终。
他看着他们饥一顿饱一顿地在林间行走，小心避开猎食的妖怪；看着他们相互依偎取暖，以抵抗寒夜狂风。
人类厌恶半妖，进而驱赶他们。哪怕犬夜叉本是个守礼的孩子，愿意一声声唤着姐姐、哥哥，也挽回不了他们对他天然的偏见。
谁是你姐姐，恶心的半妖！
哈哈哈！他的耳朵居然长在头顶诶！快来看快来看！
再然后，小孩子们揣起石头，以一种天真的邪恶霸凌着三岁的幼犬。
他们砸破了他的头，砸伤了他的脸，幼犬哭着爬到了树上，抱着树枝瑟瑟发抖，可孩子们围拢了树，大力摇晃着，企图把他甩下来。
直到十六夜到来，恶童们才一哄而散。
犬夜叉，下来，到我怀里。母亲张开双臂，温柔地看着树叶掩映处的一抹红，已经没事了，妈妈在这里。
缘一也站在树下，静静地望着树上。
犬夜叉在抹眼泪，在发抖，像一只小狗似的缩成一团。良久，他纵身跃下，撞进母亲怀里。
母子俩滚作一团，摔倒在地。
妈妈，半妖是什么？
已经没事了，我们离开这个村子吧。母亲把幼犬摁进怀里，没有让他看见自己的眼泪。
他们又开始流浪，年复一年，风餐露宿。
冥加时不时送来一些用度，可小跳蚤终是无力改变母子弱势的局面，除了让他们吃几顿饱饭，诸事无力。
直至某一天，犬夜叉高烧不退，冥加也束手无策。
他们不敢找巫女，怕巫女把幼犬做成式神；也不敢找妖医，怕妖怪把半妖当补品吃掉。一经耽搁，犬夜叉病重。
缘一明白，半妖幼崽的血脉融合期开始了，唯有熬过去犬夜叉才能活下来。按今后犬夜叉活蹦乱跳的样子，必然是融合成功的。
可母亲不知往后的事，她只觉得孩子即将病死。
为了救孩子，她终是跪回了藤原氏。且以救回孩子为前提，她同意族内的安排，愿意委身给一个满身脏病的大臣。
只是，犬夜叉熬了过来，她却没有熬过去。幼犬堪堪六岁，母亲便撒手人寰。
她之死，是身体的沉疴爆发，是受不起同族的磋磨，也是日积月累的心病。
没有葬礼，没有哀悼。人类只在抱怨她死得不巧，无法榨取最后送别人作礼的价值。而年幼的犬夜叉却拖起母亲，一步步离开平城京。
他把她葬在了树林里。
用稚嫩的爪子刨坑，满手是血，孩子木着一张脸，不言不语。
他守了很久很久，又在夜深时忍痛离开。无法，再不走，妖怪们就会嗅到他的味道了。
从此，犬夜叉独自过上了流浪的生活。被妖怪追杀，被人类攻击，久而久之，他终于懂了半妖意味着什么。
他是没人要的孩子。
朔夜，变回人类的他缩在山坳里，身上盖着厚厚的灌木。他抱着胳膊发抖，在寒风中哈着白气，又小声地呢喃，抱着一种难掩的希冀：犬夜叉才不是没人要的孩子
妈妈说，我还有一个哥哥。
哥哥很厉害，哥哥会保护我的他蜷成一团，迷迷糊糊地睡去。大抵是冷得不行，他又被冻醒了好几次。
哥哥、哥
缘一叹息着抖落绒尾，只想盖在他身上。可惜，他与孩子之间似乎隔着一个世界，触之不及。
兄长，你在哪里啊？缘一叹道，他又发烧了。
半妖的幼生期极其脆弱，犬夜叉命大地熬过了半年。缘一曾数次以为他会夭亡，可这孩子不知为何生命力特别强盛，就算伤得再重，只要能呼吸就能活。
也是神奇
而在一个夏日的夜晚，被妖怪追逐的犬夜叉终是遇到了杀生丸。
但这称不上是一次好的相遇，缘一想。
他看向兄长，知晓这一位不是他熟悉的那一位，对方眉目冰冷，对犬夜叉充满了厌恶。
杀生丸一鞭子杀死杂碎，冷眼注视着犬夜叉。
犬夜叉怔怔看着他，忽而金眸绽放光彩，忐忑不安地问道：你是哥哥吗？你是我的哥哥，对吗？
咻！长鞭抽翻了半妖。
杀生丸：卑贱的半妖，我杀生丸可没你这种杂碎弟弟。
半妖一出口，犬夜叉的金眸便黯淡下去。他的眼泪在打转，却仍倔强地盯着杀生丸：我也没有你这种哥哥！
咻！
幼犬也不是好惹的，发起疯来很有劲。犬夜叉扯掉了杀生丸绒尾的毛，随后被捶翻在地。
半妖就是半妖，父亲与人类生下你真是最大的错误。
落下这样一句话，杀生丸转身离开了。他对幼犬没下死手，可所作所为给孩子造成了极深的伤害。
等他的气息完全消失，缘一再回首时，才发现犬夜叉在哭。
先是无声流泪，再是小声啜泣，最后实在忍不住嚎啕大哭。他明白了，在母亲死后，世界上再也不会有谁会无条件地对他好。