挑好东西，卢秉孝推着车筐去结账，祝煜独自到门口柜台买烟。
结账队伍很长，祝煜等得无聊，便顺手撕开了烟盒包装，抽出一根到门口兀自打发时间。
天空不知何时飘起了雨丝，细细的，在灰蓝色天空中罗织起一张柔软的线网，落在脸上有点痒。
祝煜往房檐里避，一个带孩子的老太太也在一旁，祝煜看着她给小姑娘套儿童雨衣，嘴里念着：“这场雨下完天就凉啦，你的花裙子得明年再穿喽！”
老人很快帮孩子穿好衣裳，一老一少走进雨幕。
祝煜手夹着烟，望着两人越行越远的背影，有些发怔。
天气转凉，意味着这个夏天也将走到尽头。
出于说不清楚的原因，她觉得卢秉孝似乎与这个夏天是一体的，同样炽热，直白。他们连脚步都如此一致，在同样的节点出现，复又将在同样的节点离开。
卢秉孝买好东西出来，见祝煜盯着虚空出神，问道：“怎么了？”
祝煜醒过神，摇摇头：“没什么。”她把烟蒂熄灭在门口金黄色的垃圾桶，说：“雨不大，趁早回去吧。”
天气预报这天不准，谁也没有料想看起来温柔的雨后来竟会呈磅礴之势，卢秉孝和祝煜在回家的半途被雨淋了个透，进也不是退也不是，只得硬着头皮冒雨冲到底，回家衣服都狼狈地贴在身上。
火锅便放一放，两人先洗澡。
祝煜第一个进浴室，等她洗好，卢秉孝已经把购物袋里的七七八八分门别类，在厨房忙活着把洗净的青菜肉类搁置进盘碗。
祝煜站在厨房门口，擦着头发。眼前卢秉孝还穿着那身湿漉漉的衣裳，白色的短袖沾水变得半透明，勾勒出他形状漂亮的肌肉。
他头发也是湿的，显得比平时更黑更亮。
如果一个人生着浅色的眼睛，常会给人以温柔的印象。卢秉孝的五官太过轮廓分明，故而不大显温柔，他身上更多体现出的是沉郁，淡漠。
但沉郁的卢秉孝偶尔也有另一面——正如现在。
“我洗好了，”祝煜说，“该你了。”
外面的雨还在下，敲在陈旧的褪色雨棚上，啪嗒啪嗒直响。
卢秉孝捋了捋头发上的水珠：“这些东西放着，待会儿我来收拾。”
或许是那簇湿发的缘故，卢秉孝的声音，他的表情，和平常近距离接触祝煜常表现出的羞赧很不一样，强势且具备侵略性。祝煜与他错身相交，待听见浴室哗啦啦的流水声，胸口有什么东西就要破茧而出。
祝煜在灯光暗淡的厨房杵了会儿，无故热出了一头汗水。
她拿起桌台上的葡萄，剥开外面一层包装纸，走到水池旁边冲洗。厨房的纱窗传来了不知哪户人家播放的地方戏，人声在雨里模糊，二胡像哭哑了的喉咙，如泣如诉地唱。
祝煜在那首无法领会的曲声中搓洗葡萄，一粒粒果实像饱满的紫玉，她动作轻慢，生怕把它们弄坏了。
刚把葡萄倒入白色是搪瓷碗，卢秉孝就从浴室出来了。