她昏沉着听见周蕙里的话，一言一句，近得好似就在耳边。梦里有人勾着她的腰，笑言道“母亲急什么，总会有的”，她惊了一惊，低头去看，那手指节抚着她小腹，她抬起头来，是杜呈璋。
她尚未开口，继而又听见吴世源的声音。低低沉沉，如粘稠缠腻的风，她窒息着呼喘不得。
“我要把你留在我身边，我要你给我生许多孩子……这一辈子都做我的吴太太。你休想恢复自由身……”
“不……我不要！”
沉鸢睁眼惊醒坐起，只一梦的功夫，窗外竟已是清晨了。
她望着窗角的阳光发怔，隐约间听见院里有人在说笑，仔细分辨听来，那是沉之翱与唐曼云，沉鸢走到窗边，看见他们坐在草坪上，沉之翱揽着她的肩，低头看她绣那片肚兜。
“打边用的金线快用完了，改日你带我去街上，再买些来罢。”唐曼云道。
“好啊，”沉之翱点头，“吃过早饭，我便带你去。”
“你总急什么呢，”唐曼云笑道，“我说的是改日。”
“不必改日，太太急着用，择日倒不如撞日。”
沉鸢忍不住抿唇笑了笑，却不好多听人私房话，于是又轻轻转身离开了。
走到盆架边洗脸，那盆中的水漾着泛起波纹，倒映的日头也好似晃碎了似的，她掬起一捧水，轻轻泼在脸上。
生养孩子。
那是相爱的人才会做的事。
饭后沉之翱果然说要带唐曼云出门，沉鸢久未归家，也将她一并带去镇上逛逛。
陪唐曼云挑选完绣线，见她走乏了，便找家茶馆坐下吃茶，那茶馆戏台上唱着戏，沉鸢侧耳听几句，好巧不巧，竟又是那出《荆钗记》。她正低着头发呆，沉之翱忽说唐曼云爱听《长生殿》，教小童领了钱去，点了下一场戏。
很快台上落幕，又过一晌，旗鼓声起，唱道“玉楼天半起笙歌”。
沉鸢抬眸看戏，那戏台花花绿绿热闹着，她却偏一眼望见旁边立着的一人，那人抱臂倚在茶馆角落，同许多看客一般，静静望着台上听戏，沉鸢吃了一惊，险些连茶杯都没有捏住，犹豫半晌起身，对沉之翱说仿佛看见一位朋友。
沉之翱点一点头，回来一趟难得，既然看见了朋友，自是要去相会。他吩咐身边小童跟着，沉鸢忙摆手道：“不必了，他就在楼下，我去去便回。”
她避开人群下楼去，顺着墙根走到戏台边，那角落处却空了，唯余戏台帷幔在唱声里轻轻晃摆。
沉鸢回头张望，看客们人头攒动，再没有叶慈眠的身影，她叹一口气，想来许是看错，正要转身回去，帷幔掀动一角，一只手臂将她拖拽进去。
“你疯啦！”她不必看都知道那是谁，“我哥嫂就坐在楼上，若教他们看见……”
“你怕人看见，干吗还要下楼来呢？”叶慈眠倚在墙上，似笑非笑地握着她的手臂。
沉鸢忽有些语塞，铿铿锵锵的锣鼓声里，他又问道：“是因为想见我吗？”