折磨人。木慈言简意赅，逼别人做他们最不喜欢的事。
这么说，你是个心理医生？
木慈摇摇头：我是个健身教练。
回答完问题之后，木慈非常警惕地看了一眼左弦，他很适合出入这种场所，坐在沙发里，背靠美景，如果手里不是矿泉水而是美酒就更适合了，能轻松卸下任何人的防备，就好像是真的来跟木慈闲聊加调情一样，让人觉得很放松。
你该不会是想用这种方式让他留下来吧。木慈的脑海里立刻冒出一个可怕的猜想。
左弦差点被他的猜想呛死，赶紧把那名矿泉水挪开：什么方式？是第一次见面就给你装了定位器，还是罪犯能不能坐下跟喝水？别说你，我是说另一个你连直面最深刻的恐惧都不为所动，就姑且谈谈我们现在敢经历的这些有什么诱惑力，是罪犯还是喝水，还是那块定位器。
这可很难说。木慈谨慎道，我觉得我们聊得挺好的。
左弦神情复杂地看着他：我们真该找个时间定义一下聊得挺好这四个字。
好像他们还有以后一样。这个承诺让木慈感觉到欣喜油然而生的瞬间，焦虑随之而来。
你到底来干什么的？！烦躁感让木慈不禁大声起来，我不欢迎你！
你怎么了？左弦吓得睁大了眼睛，他缩在沙发里，看上去胆怯又无助，像是担心遭受暴力的孩子，呈现出一种无辜的神情，我踩到你什么雷区了？你刚刚不还说我们聊得挺好的吗？
木慈疲惫又恼火地瞪着他：你在昨天下午才打算杀了我！我对你什么态度都是你应得的！
左弦的表情冻结了一瞬间，体温从他身上退去，感觉四肢冰凉，这种感觉在决定杀死木慈的那一刻也出现过，只是那时候某种念头冲昏了他的脑袋，他注意到了却没过多的在意。
木慈一点儿也不喜欢他，甚至算得上讨厌，当然了，即便自大如左弦，也很清楚人不会傻到喜欢试图杀死自己的人，斯德哥尔摩尚且需要对比，更何况当时同样在场的温如水远比他温柔得多。
其实我只是来说一个猜测的。左弦没有再拿腔作调，而是安静地坐在那里，活力被木慈一同吓退了，他坐在这里，像具失去灵魂的躯壳，将整件事彻头彻尾梳理一遍，我找到线头了。
就这样吧，他没有人渣到让自己被无休止讨厌下去还毫不在意的地步，可能对温如水无所谓，但不能是木慈。
我会说得很快，你可以选择信或者不信，起码你该有知道的权力。
木慈用鼻子哼了一声，又忍不住看了左弦几眼，不过他把这归咎于不习惯，当一个人在你脑海里近乎无所不能的时候，对方流露出落寞悲惨的模样，总是让人心生恻隐。
其实人物很简单，考虑到火车是关键，我们姑且将那些入侵在我们记忆里的人物分为，火车木慈，火车左弦，还有火车温如水，而我们本人，就按照原名称呼。左弦顿了顿，看向木慈，我们被动地被卷入了一场毫不相关的风波，能理解我的意思吗？
我本来的确以为你是这个世界的左弦。木慈说，不过在站台那里，你已经说明的很清楚了，你就是火车上的左弦。
左弦看着他：我原本也这么以为。
木慈笑起来，重复了一遍，神情充满怜悯与讽刺：你原本也这么以为？
你问我要不要吃蔬菜沙拉，问我有没有朋友，温如水问我想不想听音乐。左弦轻柔地说道，我的答案是，不要，有，不想。而你们认识的左弦却正好相反，他爱吃蔬菜沙拉，是喜欢钢琴曲的独行侠，你们透过我在看另一个人，我也一样，透过你们在看另一个人。
是不是很有趣，我本该是掌控自己最坚定的锚，可到头来，我却连自己究竟是不是自己，都要从别人身上寻找答案。
木慈完全听懂了，却没有信：既然你一清二楚的，怎么还会被误导。
我的脑海里没有两个意识，温如水也没有，只有你有。左弦轻声道，你在家里捡到五千块钱的时候，会把它交给警察吗？你应该体验过吧，那些记忆跟情感，渗入你的生命，你的脑海，你怎么可能以为那会是别人的东西？
也许这就是人的天性，不劳而获，期望自己什么都不付出就能成为一个历经千难万险的强者。我是个凡人，同样不能免俗，自然理所当然地认为拥有两份记忆的我是胜利方。
木慈一时语塞，确实，正如左弦所说，如果，如果来自火车的木慈没有在他的大脑里，没有一直出现在眼前，木慈也会立刻把那些感情跟记忆占为己有，相信这是自己应得的。
可你还是没说自己为什么会被误导？木慈问道，那么多疑点，难道不该一开始就起疑心吗？
我是个人，木慈，我可以在一切发生之后串联起这些不起眼的线索，可我不能用这种线索来推理结果。左弦很无奈地看了他一眼，特别是这个世界上没有人会比你更了解你自己，当我的思维方式完全陷入到他的掌控时，我很难看到整个世界。
木慈安静了几秒钟：就算是这样，你也还是爱上另一个木慈了，不是吗？你甚至愿意在完全不知情的情况下，为他杀人。
准确来讲，是上当受骗的情况下。左弦略微思考几秒钟，简洁地回答了这个问题，他现在冷静的模样比之前的样子更让人畏惧，我喜欢危险，也喜欢神秘，我喜欢把自己搞得团团乱转，将一堆谜题抽丝剥茧，可最重要的是，我想被人爱。
这个回答让木慈完全呆住了。
他那个火车上的我。这次左弦停顿了很久，他艰难地说下去，他把我想要的所有东西都放在了一起，一个危险迷人的谜团，且深爱着我。你不明白，这对我来讲很重要，你我是说火车上的那个木慈，让我觉得时间的流动是有意义的，不单单是一串会行走的数字，为了得到这种感觉，我愿意付出一切，于是我坚信不疑。
其实这种感觉在前天晚上也出现过，当木慈故意用水瓶打那个滑板男的腿时，并且恐吓他的时候，左弦觉得很开心，只是还不够，太微弱了。
那什么激发了你？木慈轻声道。
你的拳头。左弦苦笑起来，他看着木慈因错愕而睁大的双眼，又忍不住大笑起来，说真的，你的拳头，要知道美梦可不会给人一拳头，挑逗毒蛇是一回事，被咬上一口就又是另一回事了。
对这点，再没有比木慈更清楚的了，他甚至心有余悸地点点头。
喜欢左弦是一回事，对方想杀他又是另一回事了。
总之，你打上来的时候，我看到你的表情，你没在看我，你在看另一个人，另一个会反抗你的人。左弦说，我的身体跟大脑一下子全都苏醒过来，意识到自己被操控了，在那些恐怖残忍的记忆里，另一个你是我唯一感觉到安全的存在，让我平静下来，这就是问题所在，他让我以为另一个你就是一切。
我们都没有在看彼此，我们看到的是另一个人，而你将这个梦打破了，各种意义上的。
木慈试图从左弦的话里找出漏洞，可实际上他什么都没找出来。
的确如此，木慈看着这个男人的时候，往往并不是真的看着对方，而是越过他，看着记忆里的那个人，也就是所谓火车上的左弦。
伤害你的人是我。最终木慈只是说，尽管听起来更像逞强，你大可以认为火车上来的那个木慈不会伤害你。
老实说，他真的是个好人，起码木慈不确定自己经历那么多恐怖的东西后，能不能抵抗住一个安稳人生的诱惑。