快到晚上时，十九个人照旧是一个没少，从车上下来的七人越发警惕起来，倒是新人各个放松下来，有人缓过劲来，忍不住抱怨左弦大白天装神弄鬼，不过左弦看上去并不在意，只是认真翻看着书架上的风俗小说。
他们倒未必是不相信左弦的话，更多时候是成年人自尊心受挫后表现出来的排挤跟抗拒。
左右没什么事，大多数人不是看电视就是玩游戏，甚至还有组桌玩扑克牌的，甚至还有女孩子大胆地问苦艾酒是哪国人，然后被逗得咯咯直笑。
如果这不是一场死亡之旅，木慈真的很想沉浸到这种放松的气氛里。
天色慢慢暗下来，城市里璀璨明亮的灯光跟这座复古的青旅毫无关系，幽暗的灯光照得客厅更为静谧。
晚餐时间苦艾酒又叫了外卖，大多人都吃完了，只有两份盒饭被丢在桌上无人问津，之前一直在擦汗的中年男人只是不停喝酒，根本没动饭，他来时刚约好谈一笔生意，关系到这个月的奖金，眼下算是全泡汤了，这会儿正烦着。
而抖腿男则是嫌外卖难吃，吃了两口就随手一丢，撒得桌上跟地上都是米饭，就在其他人要开口的时候，房间里突然响起了一个陌生的声音。
你们是今天来住宿的客人？
那声音很苍老，与此同时，黑暗里同样走出来一个老人，他的头发花白，长相说不上来的怪，像是瘦脱形了，皮肤都贴在骨头上，活像具干尸，如幽灵一般出现在众人面前。
显然就是那位传说中的老板。
女孩们被吓得不轻，忍不住放声尖叫起来。
而左弦精神一震，知道重头戏来了。
老人对尖叫声充耳不闻，他非常仔细地看着众人的面容，忽然道：一个床位五十，还有一个双人间，一个四人间，两个八人间，你们自己选吧，等会让人来前台登记。
二十二个床位。
众人的心一沉。
走之前，老人看着桌上散落的米饭，用手指捻了一粒放在舌尖上，摇摇头，叹息道：真浪费啊。
等老人走后，众人面面相觑，问道：怎么办？
抖腿男冷笑着推搡了左弦一把：大能人，怎么着，说话啊？大中午不是挺有本事的吗啊
他还没来得及再说几句，就被左弦直接扭手别在身后，拉扯的剧痛让抖腿男忍不住惨叫起来。
左弦挑眉道：你是想吃我豆腐呢，还是想打我呢？
抖腿男疼得话都说不出来了，倒是苦艾酒厚着脸皮凑过来：有个双人间，我们一块儿住怎么样？
不，我要跟木慈住。左弦转过脸来笑道，你们自己随便，我们俩为你们趟个雷，先去前台登记，至于你，你还是应付这群幼稚园小朋友吧。
木慈倒是无所谓。
两人到前台登记，老人已经坐在位置上了，他点了一根蜡烛，拿着一根毛笔，声音有些沙哑：叫什么名字啊？
在忽闪忽灭的烛火之下，一股寒意慢慢爬上两人的脊背。
有人跟过来偷看，偷偷嘀咕了句：好家伙，不就登记个房间，整的跟写生死簿一样。
惹得几个人大笑起来。
木慈笑不出声来，脸色沉重地凝视着眼前的本子，这对他们无疑就是一本生死簿。
左弦倒是很轻松地报上了两个人的名字，又闲着无聊般问道：要是不登记，老板能留我们住一晚吗？
你当我是开善堂的？老人的眼瞳在火光下泛着浑浊的乌黑，像一场翻涌的暴风雨，不住就出去。
左弦耸耸肩膀，准备交钱。
老人又道：不急，我还有个规矩，我这人没别的爱好，就喜欢听听各地的习俗，只要恐怖的。
您老人家这么大把年纪，可别听厥过去了。左弦的手顿了顿，我们俩可付不起这么大的责任。
放心。老人道，我这身子骨比你这后生硬朗多了，咱们俩还不知道谁跟谁早点走呢。
那要是您听过了呢？
我也照盘全收。
左弦倒是很冷静：行吧，那我就说一个，桌上劝酒，这糟粕陋习，恐怖，吓人，还愚昧。
老人笑了笑，既没说好，也没说不好：你小子很滑头，再说一个，也要跟吃有关的。
不知怎的，木慈脑子里忽然浮现出下午看的那些风俗书上的内容。
吃人
左弦的脸微微一僵，他显然想到了同样的话，但是不愿意出口，而老人只是一双诡异的吊眼阴恻恻地看着他们俩，似笑非笑。
木慈闭了闭眼睛，开口道：吃人，吃人肉，养病或是求运，包括饥荒
很好。老人流露出了满意的神色，递出了一把黄澄澄的钥匙。
他们两人离去时，新人跟老人似乎已经分好组，甚至能听见有几个新人大呼小叫的起哄着，说着自己在网上看来的东西。
隐隐约约还能听到抖腿男得意的声音：冥婚听说过吗老头
这次死定了。
左弦叹息道。
第62章 第三站：风宿青旅（04）
风宿青旅的房间在外面看起来没有什么怪异的地方，可一打开门，就让人忍不住倒吸一口凉气。
天花板触手可及，整个房间四四方方，与其说是一个房间，倒不如说是一具巨大的水泥棺材，门口还有一个极狭小的独卫。
两个大男人才走进去，立刻能感觉到空间上极度压抑的逼仄感，门外的纸灯笼被风吹得微微摆动，将光带得摇曳起来，走进房间像是穿越到另一个时空。
两张床分别排在两侧的角落里，木慈跟左弦谁都没有说话，只是安静地关上门，到床上躺了下来。
虽然谁都没有主动提起，但两人都很清楚，这注定是一个不眠之夜。
新人们显然不像他们俩这么认命，很快外头就传来新人们愤怒的声音：这地方怎么睡人啊！、这么不吉利，退钱！、我要换房间
声音很快渐渐远去，大概是跟老人理论去了。
你知道，这些不是他们的错。木慈枕着自己的手臂，低声道，他们也没有想到自己会来到这个世界，我明白时间太短了，你很焦虑，可是这样也无济于事。
左弦没有回答，而是忽然问道：你会救他们吗？