俞也看得快要自闭了：“……我要不还是别说下去了吧。”
“我还想听。”她抬起手, 扣住了他抚在自己脸颊上的手，“因为我已经记起来了。”
“俞也，我想起你来了。”
那天在体育馆后门帮过他之后, 她其实有试图留意过这个被高年级学长欺负的男孩子，只是她一直都没有找到他。
他不参加学校的活动，平时课间不会跑到走廊里活跃, 她假装去楼上找同学说话转悠过几回，也从来没碰见过他。
出于礼貌，她又不可能仅凭所知道的他的体型特征，跑去高年级那些班级一一询问。
她也不是没想过去跟那几个学长的老师说这件事, 但她手无证据、又不是高年级的人, 仅凭一面之词, 老师会信的可能性很小, 说不定还会觉得她在有意诋毁自己的得意门生。
或许也因为年纪小, 她心底还是有那么一丝丝的退却。
因为一直找不到他, 时间一长, 她便也渐渐地将这事忘却在脑后。
直到后来的某一天，高年级出了件事。
有个学姐和她关系好，闻讯后立刻就跑来告诉了她：“彭义和邓非他们几个被处分了。”
她张了张嘴：“为什么？”
“谁能想到所有人都崇拜喜欢的优秀学生代表居然是校园暴力的主谋呢？”学姐一脸唏嘘, “有人把他们欺负勒索同学的视频拍了下来，发给了教导主任。”
那一瞬间，已经被她忘却的记忆突然如排山倒海般朝她袭来。
“他们居然还在做这样的事……”她感叹道，“我以前看到过他们欺负同学。”
学姐惊讶道：“真的么？欺负的是谁啊？”
她摇了摇头：“我不知道那个男生的名字。”
学校处分的公告一出来，瞬间引起全校的轩然大波。
其实这种事已经存在了很长一段时间，有的人推波助澜、有的人看热闹、也有人有心想制止但始终不敢去讲。
可是一旦有了第一个愿意站出来说的、并发现能让那些欺负同学的人受到惩罚，就会有越来越多的人也愿意站出来。
无论是被欺负的，还是旁观的，都在变得勇敢起来。
那天放学，她鬼使神差地走到了彭义所在的班级。
她随手抓了个还在理书包的同学，问道：“请问，你们班有没有一个看着不是特别瘦的男生？”
那同学一脸莫名：“不是特别瘦？胖子吗？我们班没有特别胖的。”
她没再多问，刚准备离开，又听到那同学说：“啊，我想起来了！”
葛星宜从教室外回过头。
“以前我们班是有这样一个人，他还因为胖被欺负过，但是他后来转学了。”
“什么时候转学的？”
“初一结束就转啦，他爸妈带着他去国外了。”
……
她将她想起来的这些事向他娓娓道来后，轻声说：“到头来，我还是忘记问那个同学你叫什么名字了。”
再加上他现在和过去的形象实在相去甚远，才造就了她自从他给过提示后，也完全没能把他和当时那个自己帮助过的男生联系在一起。
他听完这些，用额头抵了抵她的，安慰她：“真的不怪你。”
“怪我。”她摇了摇头，有些倔强，“但我现在全都记起来了，俞也，这个故事不再是你一个人的秘密了。”
“嗯。”他的语气尤为低柔，“是我们两个人的秘密。”
“而且，那些欺负过你的人，最后都没有落得好下场。他们被处分、被撤职、被摘去了所有光荣的名头，最后连中考都没有考好。”
他们造就过你的绝望和无助，所以都得到了应有的惩罚。
这是他们欠你的。
“其实后来去了国外，又长大了不少后，我有想过如果再来一次，我遇到这样的事会怎么做。”他这时说，“我想，我应该会选择第一时间就站出来揭发他们，无论有没有人会相信我。”
“总会有人信的。”她望着他，“我会做第一个相信你的人，也还是会来帮你。”
她话音落下，便轻轻抬起手，勾住了他的脖颈。
然后她将他的脑袋朝自己这边拉过来，用力地抱住了他。
“抱歉，一直都没有认出你来。当时的我也还是不够勇敢，如果再给我一次机会，我一定会追上去问你的名字。然后陪着你一起去揭发他们，帮着你说服老师，那样你就不会转学了……”
那样，你就会被更早些解救出来，更多的人也都不会遭受这样的事。
如果再来一次，我还会像这样抱住你。
告诉你，你不是一个人，不需要感到害怕。
俞也靠在她的脖颈边，轻轻地闭上了眼。
过了良久，他才重新睁开眼睛。