温暮临产那天，医院来了很多人。
接产医生温溪认识，她尽量安抚着众人，温蕴华坐坐站站，一直稳不下来。
张若水把他拉椅子上：“小溪，你忙你的吧，暮暮之前我一直看着不会有什么事，他就是在这白着急。”
她止了声，“我也不忙，你们放心就行。”
她视线看向站在远处的盛桉，“姨妈，姐夫他…你要不去看看。”
张若水回头。
盛桉就站在手术室旁边，也不说话，视线微垂，拇指顺着戒指上的纹理摩擦，一遍又一遍。
她摇摇头，没再说什么。
这段时间她也看出来了，盛桉对温暮是真的好，掏心掏肺尽心尽力的好，让她这个亲生母亲再次刷新了感官。
她那段时间的口头禅就成了：“温暮是拯救了银河系才遇到盛桉这样的。”
所以在这种时候，别人说什么都没用。
戒指上刻着温暮的英文缩写，盛桉一遍遍地描摹，明明细到几乎感受不到，他却能有耐心地摩擦过去，像是这样就能将心里的燥和闷都压下去。
手术室隔音效果好，也能听到里面隐隐约约的声音，每一声都在他心脏上击了下，一下重过一下，压得他几乎喘不过气。
后半夜，婴儿的啼哭声彻底打破寂静。
盛桉终于抬了头。
温暮被推出来，她额头全是汗，发丝紧紧贴着脸颊，面容从未有过的憔悴。
盛桉抬腿时麻了一瞬，眉心蹙起，紧接着又抬手扶着墙，眼睁睁看着温暮转入普通病房，黑曜石般的瞳色泛着光，在下一刻大跨步进了房。
他过去屈膝蹲在了她的床边，握住她的手，轻喊了声：“暮暮。”
她睫毛颤着，缓缓张开，满眼疲惫，微扯了扯唇，又张嘴小声吐出：“七…”
盛桉将耳朵凑过去：“嗯？”
“七…年…”
“什么？”
“盛…七…年…”
他听清了，转眸对上她的双眼，在她憔悴的视线中读懂了什么，心里瞬间又暖又涨。
她又缓缓启唇：“礼物，补上了…”
他们错过的七年，就用这个孩子来补上。
这是她送给他的，最好的礼物。
他眨了眨酸涩的双眼，俯身在她潮湿的额头上印上一吻，“谢谢…睡吧…”
她远远看了眼女儿，盛桉注意到，摸了摸她的脸：“睡够了想看多久都可以，暮暮，你累了。”
她双眼微合，的确已是疲惫不堪，终于不堪重负闭上了双眼。
“来看看你女儿，她的眼睛生得真漂亮。”
盛桉回头，把小小的她接过来，满脸通红，皱巴巴的，眼睛也睁不开，露出的一条细缝，却是明亮至极。
他含着笑，轻喃了句：“小七。”
“名字想好了吗？”
“叫七年。”
“什么？”
盛桉顿了顿，“盛柒年，柒用大写。”
温蕴华提醒道：“名字是大事，这是你们想好的名字吗？”
“是暮暮想的，我也很喜欢。”
“这…”
张若水拉了拉他：“他们的女儿想叫什么叫什么，而且叫这个肯定是有意义的，柒年挺好，好听又好记。”
她把温蕴华拉过去，小声说：“你忘了暮暮说的，他们错过了七年，人家小夫妻的浪漫你都不懂。”
他无辜……
温暮睡了五个小时，彻底清醒时，首先看到的就是盛桉。
他端着水喂给她，她就着喝了几口。