“你瞧我做什么？”
钟子淑翻过一页剧本, 抬眼看见唐湖流氓一样直勾勾盯过来的视线, 不闪不避, 而是歪头笑着迎上去。
“没什么没什么，只是在想这段戏该怎么互动。”唐湖弱气地连连否认, 收起胡思乱想的心思。
钟影后从皮到骨都是典型的东方美人长相，不似现在流行的欧式大双和挺拔鼻梁，可五官清淡, 眉如远山入鬓, 组合起来便只剩下绵长的韵味。
像淡茶里掺了烈酒，奇异而神秘。
也正是因为如此，她才成了马修齐这样华夏五代导演心中的女神，双料影后傍身，还是国内的第一个柏林节影后, 当之无愧的娱乐圈扛把子。
她跟影帝对戏时不担心, 反正男女角色谈不上谁抢谁的风头，跟影后对戏, 就要打起十二分精神了。
造型师拿着理发剪，几下把唐湖狗啃的短发修出艺术美感, 另一厢, 片场的灯光也重新布置就位。
唐湖跟钟子淑按照之前试戏的演法串过两遍台词, 浅浅吸了口气, 走到场地中央正式拍摄。
“action。”
这段剧情的背景时间在半夜, 战争时期物资紧张, 所以只能点一截蜡烛头, 衬得防空洞内更加昏暗。
唐湖侧坐在铺了树叶的地上，伸手去拽钟子淑的衣角：“宝芳姐，反正现在也不能出去，我教你认字好不好？”
近几日处于轰炸密集期，山城白天刚经受过一轮轰炸，到了晚上也有零星的炮弹投下，一群平民躲在洞里出不去，只能饿着肚子眼睁睁的等天亮
钟子淑犹豫片刻，眼底十分向往嘴上却连连推脱：“我这个脑袋太呆了，学不会的，你教我是白费力气。”
“不白费力气！……反正现在也不能出去，你就让我教你吧，就当给我找点事做。”唐湖硬拉着她学习，四处摸索，从屁股底下抽出半张皱巴巴的报纸，一字一句的教‘宝芳’读上面的新闻报道。
她已经被生活折磨了太久，必须做些什么恢复对这个世界的信心。
半张无头无尾的新闻念完，钟子淑学得懵懵懂懂，抱着膝盖突然问：“那你会写我的名字吗……就是宝芳两个字……会吗？”
“应该会吧，我也不知道你的名字具体是哪个‘宝芳’，我先写写……”唐湖冷不防被她一问反倒犹豫起来，就着一豆烛火折了根树枝，在泥地上写下两个正楷小字。
这是她为了‘梅如素’的这个镜头特意去练的两个字，而且不能练草书或行书这种偏写意的风格，一定得是形体方正的楷书，被大家闺秀柔柔的一双手写出来绵中带韧，不失风骨。
“这就是‘宝芳’？”钟子淑眼睛一眨不眨地盯着她的手，几乎是趴在地上去看那两个字，“这个，能教教我吗？”
她活了半辈子，被男人呼来喝去，还是第一次知道自己的名字怎么写。
唐湖满口答应，将泥地重新抹平：“好，我教你学握笔的姿势，第一个字呀先写一个宝盖头……你来试试。”
钟子淑拿起充当铅笔的小树枝，手指微微颤抖：“这样？”
“握笔的姿势错了，你学我的。”
唐湖在戏里一直叫她宝芳姐，只有教授知识的时候才去掉这个称呼，显得像个小老师，整个人也恢复到战前那种热血大学生的风貌，不复颓废。
哪怕一无是处，还可以教人读书写字。
钟子淑在她的正楷体旁边曲里拐弯的写下名字，声音激动得有些破音：“好看吗？”
她脸上带着少女般的羞怯红晕，又问了一遍：“我写字好看吗？”
这份激动拿捏的恰到好处，不会过分夸张，却足以让观众感受到人物的那份欣喜，眼神纯得连‘梅如素’这个走清纯挂的都自愧不如。
“好看！”唐湖使劲点头。
与此同时，黑沉沉的夜幕之上又有轰炸机投下炮弹，四野地动山摇，震灭了防空洞里的这根蜡烛头。
……
“……cut。”
马导过了两秒才在镜头外喊停，满意的冲她们点了点头：“这遍过了，今天正式收工，明天上午8点开始，都别给我迟到。”
本来只打算拍几个镜头，但对戏的演员状态好，不知不觉拍到凌晨两点多，在场的工作人员俱是满脸倦容，导演的眼睛里也布满红血丝。
“收工了？”