后来谈凯去外地上大学,参加工作,与父亲通话时听得最多的除了“好好学习”,“认真做事”,就是对方刻意压制的咳嗽声。
“去医院看了吗?”
“看了看了,小感冒而已。”父亲总是这样回答,之后便转移话题,聊些日常琐事——听说市里要改造老城区啦,楼下老张的女儿结婚啦等等。
谈凯也未多想,日子照常过着。二十五岁那年的冬天,他回家过春节,带着咳嗽总不见好的父亲去医院,收到的却是一张肺癌晚期确诊单。
谈父倒是坦然:“挺好的,我终于可以下去见你妈啦。”
谈凯执意辞去了外地的白领工作,陪对方走过了人生的最后一段路。半年后,处理完父亲的后事,他回到建设路48号,拉开了“凯诚家电维修”的大门。
藤椅、老式收音机、万用表、电烙铁、钳子、扳手……这些是父亲留给他的,好像一切都没有变,但一切都已切切实实地变了。
他坐在那把老藤椅上,活成了父亲曾经的样子。浑浑噩噩,一年又一年,是自我流放,也是自我惩罚。
直到俞欢出现。
“俞欢,留在我身边吧,”他去牵她的手,“我们一起,重新开始。”
女人听他讲完一切,并未作出回应。时间一分一秒过去,男人的笃定变作忐忑,整颗心提到嗓子眼,随时会重重落入无望之中。
半晌后她终于开口:“好。”
俞欢回握住谈凯的大手,十指相扣。山风掠过头顶枝叶,“沙沙”响成一片。
——————
谈父曾在第6、8章出现过。
这章写得太糟糕了……