发生上述事件的时候,我刚从美国内布拉斯加州的艰苦地区从事一项科学探索项目回来。我作为巴黎自然博物馆的客座教授,受法国政府委派参加了这次探险。我在内布拉斯加州工作了六个月,随身携带着一些珍贵的收集品,临近三月底到达纽约。启程回法国的日期定在五月初。于是,我正好利用等待的时间,对采集来的矿物、动物和植物标本进行分类整理。就在这个时候,发生了斯戈蒂亚号邮船事件。
我当然熟悉这个时兴的话题。我怎么会不了解这件事呢?我反复阅读欧美的各家报纸,可是对此事的认识却没有进展。这个奥秘使我感到困惑。我游离于极端的看法之间,形成不了自己的观点。大海里有什么东西,那是毋庸置疑的,谁要是怀疑这一点,那么就请他们用手指去摸摸斯戈蒂亚号邮船被撞的窟窿。
我到纽约时,这个问题正成为人们议论的热点。某些智商不高的人提出了诸如浮动的小岛、漂泊不定的礁石之类的假设。这样的假设理所当然地遭到了摈弃。因为,除非这座礁石内部有一台机器,否则,怎么能够以如此神奇的速度移动呢?
同样,根据其移动的速度,认为有一只浮动的船体或遇难船只的巨大残骸存在的观点,也是不可信的。
那么,这个问题就只剩下两种可能的解释,由此形成了两个截然对立的派别:一派认为,这事由一种力大无比的海怪所为;另一派则说它是一艘动力极大的“潜水”船。
然而,这后一种假设虽然可以接受,但在两个世界所进行的调查面前,也无法站住脚跟。因为某个普通人拥有这样一种机械装置的可能性微乎其微:他在何时何地请人制造这种机械装置呢?制造这样的机械装置又如何守口如瓶呢?
只有一个国家的政府才可能拥有这样的摧毁性机器,在人类为成倍地提高武器杀伤力而绞尽脑汁的不幸年代,一个国家有可能背着其他国家试制这种骇人听闻的武器。继步枪以后,人类发明了鱼雷;继鱼雷之后又发明了水下撞锤。接着,又会发明各种相互对抗的武器。至少,我是这么想的。
但是,这种战争机器的假设在各国政府的庄严声明面前不攻自破。由于此事关系到人类的共同利益,而且跨洋航行受到了威胁,因此,各国政府的坦诚态度自然不容怀疑。再说,不管怎么解释,难道制造这种潜水船能够在众目睽睽之下瞒天过海吗?在这样的形势下,个人要想保守住这个秘密已经十分困难,而对于一个行动受到敌对势力密切监视的国家来说,就肯定是不可能的了。
因此,在英国、法国、俄国、普鲁士、西班牙、意大利、美国乃至土耳其等国作了一番调查之后,有关潜水船的假设最终也遭到了否定。
尽管各家小报不断用笑话对这个海怪进行讥讽,但是它重新出现在海上。如此一来,人们的想象力很快就展开了自由翱翔的翅膀,甚至想入非非地认为这是一种神奇的鱼类。
我到纽约以后,就有好几人光临我下榻的住处,询问我对这件奇事的看法。我在法国曾发表过一部名叫《海底奥秘》的著作,四开本,分上下两卷。这部作品受到了学术界的推崇,我也因此成了博物学这个比较神秘的领域的专家。有人征求过我的意见。只要能够否定这件事的真实性,我一定会坚持绝对否定的态度。但是,不久,迫于无奈,我只好明确表示自己的看法。“巴黎自然博物馆教授、尊敬的皮埃尔·阿罗纳克斯先生”,应《纽约先驱论坛报》之邀发表了自己的看法。
我迫不得已表明自己的观点,因为无法再保持沉默。我从政治和学术的角度讨论了这个问题的方方面面。下面是我发表在四月三十日《纽约先驱论坛报》上的一篇内容极其丰富的文章的节录。
“因此,”我在文章中写道,“在对各种不同的假设逐一进行认真的研究,摈弃所有其他假设之后,应该相信存在一种力大无比的海洋动物。”
“我们对海洋深层一无所知,探测器也无法深入其中。海洋深处到底是个什么样的世界呢?海平面以下12000米或15000米的深处生活着或有可能生活着什么样的动物呢?这些动物的肌体构造又是怎样的呢?这一切几乎无法猜测。”
“不过,摆在我面前的问题可以采用二难推理法加以解决。”
“生活在我们这个星球上的所有生物,我们要么了解,要么不了解。”
“倘若我们不了解所有的生物,倘若大自然还对我们掩盖鱼类学的某些秘密的话,那么最能够接受的假设就是承认某些鱼类甚或鲸类新种类或新种属的存在,而且它们有一个基本‘不能上浮’的生理构造,生活在探测器探测不到的海底水层;由于某一事件,突发奇想,抑或一时的任性,它们也会间隔很长一段时间偶尔浮出海面。”
“相反,如果我们了解所有的生物,那么就必须从业已分类编目的海洋生物中找出我们正在议论的动物。在这种情况下,我倾向于接受存在一种独角巨鲸的猜测。”
“普通的独角鲸身长一般只有60英尺。将这个长度扩大到五倍甚至十倍,再假设这种鲸类的力量与它的身材成正比,同时增强其进攻性武器的威力。你们就得到了所希望的动物。它就有香农号船员们观察到的体魄、能够戳穿斯戈蒂亚号轮钢板的触角和摧毁一艘汽轮所必需的力量。”
“事实上,按照某些博物学家的说法,独角鲸长着一种像剑似戟的大牙,那是一根像钢铁一样坚硬的门牙,有人曾经发现过几枚扎在鲸鱼身上的这种牙齿,说明独角鲸总是能够成功地用牙齿攻击鲸鱼;还有人费力地从船底拔出过类似的牙齿。这些牙齿刺穿船底就像利锥钻酒桶一样轻而易举。巴黎医学院陈列馆就收藏着这样一根獠牙,牙长竟达2.25米,底宽48厘米!”