他们的女儿，终于有一天，也迎来隐瞒父母，和别的男孩子出去约会的时刻。
“没等太久吧。”沉未晴小跑到许星辙面前。
他的目光随着她的靠近游移，最后定格在低头的动作。他没戴帽子，围巾看起来不太厚，站在避风的地方，耳朵却还是发红，鼻尖也有一丁点。沉未晴觉得是温度的缘故，可他说：“没多久，我也刚到，正要给你发消息，就看到你问我位置了。”
“那我们上去吧。”许星辙让她先踏上电梯，“今天更冷了。”反光的玻璃罩上映出二人缓缓上升的影子，有台阶的高低差，他们刚好能够对视。
沉未晴回答：“是，早上起来已经零下了。”
“过年可能会下雪。”
“嗯。”
“你没戴手套。”他注意到。
从她跑到自己面前时，许星辙就注意到了。与其说是忽然发现，不如说是他绕个圈子，最终让话题自然地落在这个点。
“你也没戴。”沉未晴说，他双手一直揣在羽绒服的兜里，露出一截手腕的肉色。他的外套很蓬松，看起来轻轻一压就会陷进去。
“手套还是漏风，揣在兜里其实比戴手套暖和。”许星辙解释。纵使这段通往地面的电梯再长，经过他们的对话，也慢慢升到顶端。他看到街边的景色逐渐浮现眼前，车轮、喇叭和风声一并编织出这幅冬日，阳光耀眼却让人感受不到任何温度。
他给衣的兜里让出宽敞的位置，示意她：“不信你可以试试。”
两只温暖的手在狭小的口袋内碰到一起。
一开始仅仅是挨着，她也因这样的姿势不得不跟上许星辙的步伐，保持不到一个手臂的紧密距离。
科技馆就在地铁口后方，仅仅辅路相隔。凭学生证，他们还可以半价参观。正打算过去，辅路开来一辆行驶缓慢的车，他示意沉未晴停下。“小心。”动作拦住她的同时，手也直接握住她的手。
掌心的热从四面八方包裹。
“走吧。”那辆车离开后，许星辙带领她继续前行，手却没有再松开。
科技馆的大楼越来越近，前方就是检票口。许星辙提前在网上订好票，只需要扫码入内。他空闲的右手掏出手机，解锁寻找检票码。左边的兜里忽然有小动作，他感觉沉未晴轻轻伸直了手指。他以为她想抽出，黯淡地刚要给她让出退路，指缝间忽然滑来触感。
她与他十指相扣。