十八岁的陆言川拿到驾照的第一件事，就是开车去了檀香村。
原是定的下午出发，叁个小时的路程却由于山路崎岖加上路不熟，开了整整六个小时。
他也不知道为什么会对个只见过一面的小娃娃如此执着。
或许那个叫杭梁的女孩，符合他对懵懂无知少女的一切想象。
他这种阶层的人，是很难碰到穷苦之人的，周遭的朋友或是同学七八岁时就已经有一副娇生惯养的人精模样了，就算不够漂亮，也足够聪明可人。
在这个阶级的耳濡目染下，他已经学会了维持最有礼的面具。
在研究透了身边的每个人后，他选择独来独往。
一个被禁锢住的人，和另一个被禁锢的人相交往，只会诞生出被禁锢的圈子。
面前的一小段山路虽然算不上崎岖，但也由于夏季的暴晒变得灰尘扑扑，轮毂下黄沙漫天。
陆言川中途熄火了几次，或许在这种路况下，开车是个错误的选择。
他再次回想起促使他踏上这一段未知路途的那个女孩。
他们的相遇是在半年前。
陆言川的父亲是国内首屈一指的外科医生，最近一年被调来川城的地级医院做研究，给辉煌的资历再镀一层金。
他的父母年初的时候离婚了，母亲直接出了国，今年寒假时父亲接他来了川城。
比起在新房里吸残余的甲醛，他倒是更喜欢在医院里闲逛的感觉。
消毒水的味道干净纯粹，是他喜欢的感觉，能摒除一切污秽。
医院是一个神奇的地方，众生百态汇聚在这里，迎接一个残忍的结局，或者是迎接一个所谓“奇迹”的结果。
陆言川从小就对心理学很感兴趣，对十八岁的他而言，医院几乎是一个完美的，观察人类的场所。
看人阖家团圆大病初愈，看人生离死别，求而不得，千金砸下去却得到一个死亡的宿命，看人虽然怀抱千金，却各自推辞。
这些大大小小的事件，给陆言川漂泊固定的人生带来了很多新思考。
像一潭平静的湖水，忽然坠入了好多石子，给他寡淡的人生带来了一个又一个的“惊喜”。
直到来到了妇产科，陆言川还未走进，远远的就听到一声小女孩破碎的嘶鸣：
“救我妈妈——”
“呜呜呜，求求你们了，一定要救我妈妈——”
周围没人制止，不知道是什么样的惨状。
陆言川快步走向声音的源头。
妇产科手术室的门口站着大大小小几个人。
十来岁的女孩穿着破旧的凉鞋在刚关闭的手术室门口，身边站着的一大一小两父子，大的耳朵上别着一根烟，小穿的倒是暖和，只是面上一副满不在乎的样子。
“佛祖保佑，这么多年终于怀上了，一定要是个儿子！”
中年男人在门口踱步，陆言川嗤笑一声。
“手术室都进了，你还哭个什么劲头！越哭越烦！”
小女孩的头重重的挨了一下，她出奇的忍住声音，只剩泪水流淌，没再哭出声来。
没过多久，一名女医生焦急的推开了门，中年男人和小女孩瞬间围了上去。
“我妈妈怎么样？”
医生手里攥着几张单子，并没有理会小女孩的话：“这个是病危通知书，您爱人的情况很危急，考虑到胎儿已经足月，需要进行剖腹产。”
男人操着一口方言回了医生。
陆言川听不太懂，总规上都是些不同意，或者反复的询问只保孩子的话术。